张红桥,明初才女,约活动于明太祖洪武(1368~1398)年间,闽县(今属福建)人,居红桥,因以自号。聪明能诗,后为福清膳部员外郎林鸿妾。鸿游金陵,张感念成疾卒。
人物简介
张红桥生活于明朝初年。因家居红桥西侧,故自号红桥。红桥自幼聪敏,文才过人,享有盛名。当地豪绅争着与之结亲,但红桥都不答应,说:“要嫁给像李白那样有才华的人。”于是知名文人纷纷寄诗为媒。号称才子的王恭和长乐的王筜,都未能得到红桥的芳心。福清才子林鸿路过福州,看见红桥在庭前焚香,亦托邻居老妇带诗给红桥,诗云:“桂殿焚香酒半醒,露华如水点银屏。含情欲诉心中事,羞见牵牛织女星。”张红桥见诗心喜,亦写诗答道:“梨花寂寂斗婵娟,银汉斜临绣户前。自爱焚香消永夜,从来无事诉青天。”老妇将诗交给林鸿,并贺道:“张娘子从未与人和诗,今写诗和你,大有希望。”林鸿大喜过望,遂由老妇作媒,娶红桥为外室。一年后,林鸿有事去金陵,红桥思念成疾,数月而卒。林鸿回来后,得知红桥去世,悲痛欲绝。
张红桥痴情成幽怨
福州城外十余公里的闽侯县境内,有一座美丽的洪山桥。桥虽不大却颇有特色,全桥由色泽鲜艳的红砖砌成,掩映在丛丛随风飘拂的绿柳中,颇富诗情画意,是当地历代文人雅士钟爱和聚会的地方。此桥因远观似一团红焰,故过去人们多称它是红桥,明初才女张红桥的痴情故事便发生在这里。
张红桥本名秀芬,因家居红桥西侧,芳名又与红桥之名同扬远近,所以人们都称她张红桥,反而把她的本名淡忘了。张红桥并非福建本地人,她出生于中原的大户人家,因避元末的战乱,父母带着年幼的她流落到南方,不幸的是半途父母双双病逝,小秀芬便被托付到她姨母手中。姨母本是一高官人家的宠妾,姿容秀丽,见多识广,而且知书达礼。战乱中夫家败落,她带着年幼的外甥女,相依为命,流落到福建闽县,最后定居在当时间县的红桥旁边。
一大一小两个女子无以为生,姨母只好凭着自己的姿色和才识,招来一些流亡贵族和当地的文人雅士,聚会清谈,茶酒款待,以一种似妓非妓的方式维持着两人的生活。
时光流逝,姨母一天天人老珠黄,但在姨母的悉心培育下,小秀芬却一天天鲜灵光艳,而且能诗善文,成了远近知名的小美人和小才女,张红桥的名字也慢慢冠到她的头上。别人到她们家作客,不再是为了受姨母的招待,而多是慕张红桥的名,但姨母对红桥十分珍视,并不轻易让她待客,而一心想替外甥女谋下一门中意的婚事。
张红桥自己也非常清高,根本不把纨绔子弟、风流公子之辈放在眼里,只是扬言自己要以诗才取夫婿,要寻得诗仙李白之类的人才肯委身相随。这样一来,更加激发了周围自命才高的文士们的兴趣,纷纷投诗词往张红桥处,希冀以诗词为媒,获得佳人的青睐。无奈诗笺成叠成打地堆放在张红桥案头,她细心品评,排定次序,却没有一份特别中意的,因而也就不屑作答回应。
当时闽地文才较出色的青年,被人们归成“闽中十才子”的分别是:林鸿、王偁、王恭、陈亮、高秉、唐泰、王褒、周光、黄兀、郑定,都是一批自命不凡的文人才士,他们之中自然也有人向张红桥发起了攻势。
最早投诗到张红桥案头的“闽中十才子”是闽县的王恭,他的一首诗是这样写的:
重帘穴见日昏黄,络纬啼来也断肠;
几度寄书君不答,雁飞应不到衡阳。
虽然情绪强烈,诗意逼人,但张红桥嫌它浅薄,依然是不为之动心,始终不置一辞。
这时永泰才子王偁游学归来,途经闽县小作停留,在拜访文友王恭时听他说起张红桥的艳名和以诗取婿的事,顿时来了兴趣。王偁又被称作是“闽北风流才子”,他潇洒英俊,才思敏捷,曾游学湖湘,一路留诗,也一路留情。既然张红桥如此不易动心,他便采取了逐步进攻的计策,先在张家邻近租了房子住下,以期俟机博取佳人的好感,进而赢得芳心,谓近水楼台先得月之计。
王偁住在张红桥家左邻的楼上,由楼窗往下看,可窥见张宅的大部分,而张红桥的闺阁正与他居室的窗户相对,张红桥在屋内的一举一动,都能通过窗纱,朦朦胧胧地映进王偁的眼帘,使得王偁饱览秀色、美不自胜。
一日午后,王偁坐在自己窗前遥望对面张红桥的动静,这时红桥午睡正浓。时值盛夏,她穿一件薄如蝉翼的短纱衫横卧碧纱帐中,丰满白莹的胴体隐约可见,勾起王?阵阵遐思,只觉玉体的暖香萦绕在自己四周。红日西斜,红桥悠悠醒来,神情慵懒娇憨,无力地牵着绵巾试汗,姿态愈加撩人情兴。果坐窗口看了整整一下午的王?这时才清醒过来,诗兴大发,记下了自己的感触:
象牙筠簟碧纱笼,绰约佳人睡正浓;
半抹晓烟笼芍药,一泓秋水浸芙蓉。
神游蓬岛三千界,梦绕巫山十二峰;
谁把?声忽惊觉,起来香汗湿酥胸。
写罢,他自觉词句美妙,香艳情浓,既赞扬了张红桥的妙韵,又表达了自己的心愿,因而十分满意,托了张家的丫鬟送到红桥的梳妆台上。张红桥站过一看,诗中的 “烟笼芍药”、“水浸芙蓉”、“神游蓬岛”等句用辞和意境都十分雅致清新,但是“梦绕巫山”、“汗湿酥胸”等语却嫌轻佻。原本红桥也曾注意邻家住进了一位俊雅小生,知道他每天在注视着自己,心中暗喜,也暗自期盼他能是个文才卓著,才如其表的人。今天见他送来的诗,也承认他的诗意不俗,颇有些才气,然而却又嫌他欠于庄重,终究不是可托终身的理想人选,因此还是依惯例不予回复。
正在王偁左等右盼不见回音的时候,他的朋友林鸿前来造访。林鸿是福清县的世家子弟,聪颖好学,才华横溢,因而被列为“闽中十才子”之首。洪武初年,林鸿被地方郡守以才人名义推荐到南京。明太祖朱元璋亲自主持殿试,林鸿出口成诗,博得太祖的欢心,授官为礼部精膳员外郎。在京城,林鸿娶了豪门闺秀朱氏为妻,朱氏也是个才女,能文善诗,夫妻俩诗词酬唱,甚是恩爱甜美。可惜红颜薄命,婚后不到三年,朱氏因病而逝,令林鸿伤心欲绝;这时恰好又因林鸿性情孤高而与上司产生了矛盾。两件事加在一起,使林鸿心灰意冷,索性辞掉官职,回到故里。
在故乡闲居无事,便四处走访旧朋故友,在闽县见到王偁,自是亲热欣喜,两人坐在王偁屋中秉烛彻夜长谈。正是月圆之夜,无意间眼光移向窗外,瞥见邻家庭院中,有一风姿绰约的美人,正在月下焚香向天默褥,神情专注恬静,在皓月的清辉中,恰似一尊玉琢的菩萨,下凡的仙女,触景生情,随口吟道:
桂殿焚香酒半醒,露花如水声点银屏;
含情欲诉心中事,羞见牵牛织女星。
接着,林鸿又向王偁打听那女子的情况,王偁便把他所了解的有关张红桥的事,一五一十地告诉了好友。林鸿明白了这女子不可轻薄以待,于是慎重其事地把诗用碧玉笺誊正,装入一锦囊中,殷勤地拜托王偁的房东老妇转交给红桥。红桥一见此诗,脸上不由地绽出了微笑,此诗娓娓道来,绘景写情皆生动而清雅,有倾慕试探之意,却表达得庄重而不轻佻。她不知不觉动了心,援笔答诗一首,仍托邻家老妇转交给林鸿,她写道:
梨花寂寂斗婵娟,银汉斜临绣户前;
自爱焚香消永夜,从来无事诉青天。
她借诗吐出自己芳心寂寞的消息,又故作矜持,俨然一副怀春少女欲言又止的娇羞模样。房东老妇拿着诗笺回到王?房中,向林鸿道贺说:“张家小姐自长成以来,投诗词为媒的不下百人,从未见她答复,公子你这可得破天荒的第一回呀#林鸿自然是喜出望外,厚赏了老妇,急忙展开诗笺读,聪慧达情的他,对红桥的心意自然领会殆尽,马上又写下一首诗,清房东老妇再次传送:
云娥酷似董娇娆,每到春来恨未消;
谁知蓬山天样远,画栏咫尺是红桥。
王偁在张家紧邻住了数月,却总是飓尺天涯,无以传情。林鸿虽然在诗中感叹与红桥相隔“天样远”,但因有了房东老妇的殷勤传书,他与红桥的心日日接近,两人一天里都有好几次诗书来往,柔情弥漫在院墙两边。
见此状况,王偁心中象喝了一坛子醋似地酸溜溜的,既羡慕又嫉妒,可感情难强求,他只好无奈地选择了“眼不见心不烦”的办法,托言家中有事,暂时回永泰去了。
这里留下林鸿独居,更是日夜做诗,与隔墙的红桥传情达爱,两人的感情发展得极为迅速。隔墙传情终于满足不了两颗互相渴望着的心,林鸿借口张家住房宽敞凉爽,搬进张家借居。此时张红桥的姨母已经年老体衰,不理世事,所以张红桥与林鸿同居一院之中,实际上已成了一对双栖的鸳鸯,日日相伴夜相守。林鸿濒临枯竭的心重新燃起了爱火,拥香抱玉,使他乐不思蜀。张红桥则窃喜此身有所归属,守着如意的郎君,感到二十岁的生命历程中从未有过的温馨和满足,这种心情从她的诗中表露了出来:
芙蓉作帐锦重重,比翼和鸣玉露中;
人道瑶池春似海,月明飞下一双鸿。
日子在甜甜蜜蜜中过去,两人厮守一处,却并未谈及正式婚娶之事。林鸿或许是心有隐衷;张红桥则是沉醉在幸福之中,忘了那些俗套的仪式。
王偁在家乡住了些时日,心中却仍忘不了张红桥的傅影,干脆又随便找了个借口,返回闽县,又住进张家的隔壁。虽然不能揽佳人入怀,他仍然设法窥视张红桥的秀姿,暗中买通张家的丫鬟,让她时常撩开红桥闺房中的窗纱,使他对里面的景致一览无余。坐在自己屋子的窗前,他不但偷看了张红桥的风韵美态,而且还见到了男欢女爱的调情镜头,无聊之时,情不自禁地写下了堪称淫诗的“酥乳”
一双明月贴胸前,紫晶葡萄碧玉圆;
夫婿调酥绮窗下,金茎几声露珠悬。
此等无遮无拦的淫秽诗句,竟也被张家丫鬟传到了红桥闺阁中。张红桥见诗,心中愤怒难遏,痛斥了丫环,也使得王偁深感没趣,只好灰溜溜地返回了家乡。
张红桥与林鸿蜜糖样的情侣生活持续了一年,林鸿突然接到旧日岳家从京城捎来的书信,让他赶往京城重谋官职。林鸿闲居经年,虽有张红桥的柔情相伴,但毕竟不能满足他男儿当立业的志向。现在机会降临,他不愿错过,只道先往京城谋职,待安定下来后,便来接红桥同享繁华生活。
一双情侣忍痛道别,临行前,林鸿把自己行止两难的缠绵心境写成了一阙词:
钟情太甚,人笑我到老也无休歇;月露烟云多是恨,况与玉人离别!软语叮咛,柔情婉恋,熔尽肝肠铁;旗亭把酒,水流花落时节。
应念翠袖笼香,玉壶温酒,夜夜银屏月;蓄喜含嗔多少态,海岳誓盟都没。此去何之?碧云春树,今晚翠千叠;图将羁思,归来细与伊说!
张红桥见词柔肠百折,既为林郎的痴情而神醉,又为离别而伤心,也依韵填词一阙:
凤凰山下,玉漏声恨,今宵容易歇;一曲阳关歌未毕,栖身哑哑催别。含怨吞声,两行珠泪,渍透千重铁;柔肠几寸,断尽临歧时节。
还忆浴罢画眉,梦回携手,踏碎花间月;漫道胸前怀豆蔻,今日总成虚设。桃叶渡头,河水千里,合冻云叠叠;寒灯旅邸,荧荧与谁同说?
自从林鸿去后,张红桥深居简出,怏怏倦倦,生活的全部内容就是等待林郎的归来。等待的日子度日如年,张红桥望穿秋水,总算盼来了林鸿托人捎回的一阙“摸鱼儿”词:
记得红桥,少年冶游;多少雨情云绪;金鞍几度归来晚,香靥笑迎朱户。断肠处,半醉微醒,灯暗夜深语;问情几许?情应似吴蚕吐茧,撩乱千万缕。
别离处,淡月乳鸦啼曙,泪痕深,红袖污;深怀遐思何年了?空寄锦囊佳句。春欲去,恨不得长缨系日留春住;相思最苦,莫道不消魂,衷肠铁石,涕泪也如雨。
一阕“摸鱼儿”似乎还不能道尽林鸿的高情别绪,因此词后还附有七言绝句七首:
其一:
女螺江上送兰桡,长忆春纤折柳条;
归梦不觉江路远,夜深和月到红桥。
其二:
骊歌声断玉人遥,孤馆寒灯伴寂寥;
我有相思千点泪,夜深和雨滴红桥。
其三:
残灯暗影别魂消,泪湿鲛人玉线绡;
记得云娥相送处,淡烟斜月过红桥。
其四:
春衫初试淡红绡,宝凤搔头玉步摇;
长记看灯三五夜,七香车子度红桥。
其五:
一襟拥恨怨魂消,闲却鸣鸾白玉萧;
燕子不来春事晚,数株杨柳暗红桥。
其六:
伤春雨泪湿鲛绡,别燕离鸿去影遥;
流水落花多少恨,日斜无语立红桥。
其七:
绮窗别后玉人遥,浓睡才醒酒未消;
日午卷帘风力软,落花飞絮满红桥。
想也红桥,思也红桥,梦也红桥,醒也红桥,林鸿的七首诗中就一连提到七处红桥,似乎红桥已刻骨铭心地留在他的生命中,这使张红桥为自己的痴心苦盼感到一丝慰藉。然而,当她细细品味那阙“摸鱼儿”时,总觉得开头那句“记得红桥,少年冶游,多少雨情云绪”中透出几分轻漫的心思,似乎把她张红桥当成了路柳野花,聊取一时之乐。张红桥本是大家闺秀,命运摆弄,使她不得不随姨母曾经周旋于宾客之间,有了似妓非妓的身份;正因为这种特殊的生活经历,就造就了她特殊的心态,她怕别人误把自己认作是随意抛撒春情的风尘女子,所以当初她倾注感情时是慎而又慎的。对林鸿,她付出的是一片纯真的痴情,在付出感情的同时,她也幻想着把自己的一生都系在了他的身上。现在,从林郎的诗词中,她把握不了他的想法,似乎满是相思,却又只字不提他们的前景,是不是打算就此而止,一切不再有后文?张红桥陷入了深深的迷惘之中,各种可怕的结局在她脑海中回旋,心乱如麻,茶饭不思,不久就忧虑成疾,倒卧床榻,数月之后,竟然芳魂飘散,长逝不归。
林鸿到京城后,在昔日岳家的提携下,谋得了一官半职。岳家见其孤身一人,就劝他在京续弦,林鸿只好把在闽县钟情张红桥的事情,前前后后讲述了一遍。岳家根据他的描述,认定张红桥属于迎张送李的烟花女,不宜娶为官家妇,因而规劝林鸿剪断这上情缘。林鸿受人言左右,曾也一度想忘却张红桥,只把闽县那段甜蜜的日子当成是一枕香梦。无奈春去春来,红桥的影子总是萦绕心头,那份爱的确刻骨铭心,无法忘怀。于是,在春暖燕回的时候,他又踏上离别一年的故土。
林鸿心喜意切地来到红桥西畔的张家,只见院门紧闭,门庭寂静。急忙叩门,迎出来的只有满脸悲沧的红桥姨母,寻问之下,才知伊人己在一月之前因相思之苦而病故。林鸿惊悲失色,捶胸哭泣,然而一切都为时已晚,留下的只有自责和永远的悲哀。
检点红桥的遗物时,忽见她床头的玉佩上系着一封信缄,折看一看,里面有一副诗笺,上面写着半阕“蝶恋花”:
记得红桥西畔路,郎马来时,系在垂杨树;漠漠梨云和梦度,锦屏翠帽留春住。
下半阕似乎已不敢写下去,后面接着只有七首绝句:
其一:
床头络纬泣秋风,一点残灯照药笼;
梦吉梦凶都不定,朝朝望断北来鸿。
其二:
井落金瓶信不通,云山渺渺暗丹枫;
轻罗泪湿鸳鸯冷,闻听清宵嘹唳鸿。
其三:
寂寂香闺枕簟空,满阶秋雨落梧桐;
内家不遣同陵去,音信何缘寄塞鸿。
其四:
玉筋双垂满颊红,关山何处寄书筒;
绿窗寂寞无人到,海阔天空怨落鸿。
其五:
衾寒悲翠怯秋风,郎在天南妾在东;
相见千回都是梦,楼头长日妒双鸿。
其六:
半帘明月影瞳瞳,照见鸳鸯锦帐中;
梦里玉人方下马,恨他天外一声鸿。
其七:
一南一北似飘篷,妄意君心恨不同;
他日归来也无益,夜台应少系书鸿。
张红桥的七首诗,一字一泪地倾诉着她的痴情与幽怨,时时挂牵着林“鸿”,鸿却高飞天际,只留下痴心怨女空闺写愁。林鸿睹诗,大为伤感,想起伊人楚楚可怜的苦盼模样,他的心一片一片地碎了。自己抛开有情人整整一年,竟然还想弃她不顾,如今伊人象一缕青烟己飘散得无影无踪,才知道到自己的心也已随她而去。泪眼婆婆中,他把一腔悲戚融成一首“悼亡”诗:
柔肠百结泪悬河,掩玉埋香可奈何!
明月也知留佩玦,晓峰长怨画青蛾。
仙魂己遂梨云梦,人世空传薤露歌。
自是忘情惟上智,此生长抱怨情多!
王偁听说张红桥含悲离世,也特地赶到红桥西畔的张家吊祭,恰好碰上有折花损玉之嫌的林鸿,满是怨愤地将他数落一顿,深责他不知惜香怜玉,并且也作了一首诗表达悼念之情:
湿云如醉护轻尘,黄蝶东风满四邻;
新绿只疑销晓黛,落红犹记掩歌唇。
舞楼春去空残月,月榭香飘不见人。
欲觅梨云仙梦远,坐临芳诏独伤神。
同时,当地的另一位“闽中十才子”之一的周元,闻讯也作了一首五言绝句凭悼张红桥:
梦逐梨梦远,歌传薤露愁;
只吟桥上水,亦作断肠流。